El Sr. Críspulo y el Jabillo Mágico

Se movía frenéticamente, con mucha ansiedad, de un lado al otro, sintiéndose acorralado, su mirada profunda y sus grandes ojos desorbitados reflejaban terror. Intentando desaparecer de los fantasmas imaginarios que lo perseguían, repetía sin cesar: “Que no me descubran, por favor, vienen los perros, ayúdenme escóndanme, si no me matan”.

Era muy triste ver como una persona tan brillante e inteligente, podía sucumbir ante los enemigos ficticios que él mismo había creado dentro de su cabeza. Yo era solo un muchacho, catorce años tal vez, pero para mi era muy duro ver al Sr. Críspulo en esas condiciones, cada vez que tenía una de sus crisis, lo veía tan vulnerable y débil en su capacidad para enfrentarse a sus fantasmas, que me inquietaba, yo siempre le decía: “Métase detrás del jabillo”. Si el mismo gran jabillo centenario, el del tronco descomunal, que está en el patio de la Iglesia de Santa Rosalía en el Centro de Caracas, el sitio que frecuentaba el Sr. Críspulo.

El árbol es mucho más grande de lo que se ve, le decía para convencerlo, y él, sintiéndose sin ninguna posibilidad, se aferraba a la idea de su libertad, y viendo hacia todos lados, como asegurándose de que nadie lo viera ocultándose, se iba a la parte de atrás del gran árbol, y ya una vez allí, esperaba un poco a que pasaran sus enemigos y se calmaba de su gran agitación.

Al lado del Colegio El Pilar, quedaba la lunchería “El Marino”, donde yo siempre le buscaba agua para que bebiera y aliviara el desaliento de su gran batalla, luego mas sosegado se sentaba al pie del árbol y jadeante aún, nos contaba que le había pasado, algunos se aburrían de sus historias extremas y repetidas y se iban, pero yo siempre permanecía atento a su relato y le hacía un poco de compañía para que no se sintiera tan solo y desprotegido.

En sus cuentos decía: Los alemanes son implacables e invencibles, y hasta que no den conmigo no se van a quedar quietos, todos los días es lo mismo, yo se que un día se darán cuenta, están demasiado cerca, yo los he visto, he escuchado a sus perros ladrar y se que pronto darán conmigo, esos perros encontrarán mi rastro y me descubrirán para llevarme con ellos.

Un día recuerdo con claridad, que después de una de sus delirios persecutorios, le dije: “Sr, Críspulo, no se preocupe, si los alemanes y sus perros están tan cerca y no lo han encontrado en por algo”. ¿Si? Preguntó intrigado. Y no se de donde me salió decirle que ese jabillo era mágico, de inmediato con expresión de asombro y curiosidad repreguntó: ¿Por qué? Bueno, por la sencilla razón, de que cada vez que los alemanes llegaban cerca, él quedaba totalmente protegido por el árbol y nadie que tuviera mal corazón era capaz de conseguirlo. ¿Y los perros? Que pasa con ellos. Los perros son tontos, pues nunca han encontrado su rastro y además son miedosos, no se acercarán al árbol mágico porque en sus pies orina el gran perro negro del taller de al lado, al que todos los perros temen por la fuerza de su olor. Así que no hay nada que temer, lo mas seguro es que algún día desistan de buscarlo, y se regresen al lugar del que vinieron.

El Sr. Críspulo era una persona mayor, de origen europeo, elegante e interesantísimo, no era un indigente como muchos creían, ni nada que se le pareciera, siempre estaba limpio y bien vestido, no bebía, era un enfermo mental, que eventualmente deambulaba por los lados de la Iglesia de Santa Rosalía. Todos lo querían y lo respetaban mucho, pero empezaron a dejar de tomarlo en cuenta, al empezar a profundizarse sus crisis y manías persecutorias.

Y un día, así de la nada lo dejamos de ver, les confieso que me entró una gran inquietud, sentí un gran hueco en la barriga, cuando en mi mente vi, como en una película en cámara lenta y en blanco y negro, el desarrollo de su captura a manos de los alemanes y sus perros que lo persiguieron implacablemente por años, cuando él, confiado e inocente, se alejó mucho del jabillo mágico.